□潘祖德

一岭接三乡，犬吠惊四方；山巅凌晨见日出，谷底晌午漏阳光。鄂西南山区有这么一个地方，海拔千余米，林木苍翠，怪石嶙峋，野花暗香，人烟稀少。

这岭便是蜈蚣岭，从航拍图看，一弯曲山脊四面埋伏，伸出密密麻麻枝脉，十分形象。这岭也叫余光岭，有点令人不解：山腰散布多户涂姓人家，难道古时躲难改过姓氏，还是官员登记大笔一挥忘写三点水把地名给改了，或者是山谷幽深难见太阳只现斑斑余光？

蜈蚣岭地势险峻，人居僻静。这里不缺柴、不缺水，就是缺粮。人说山高林密出土匪，此处不行，自古以来压根儿就没几个有钱人从这里经过，能抢谁去。再说，这岭的乡民不缺头脑，拦路抢劫是犯法蹲大狱的事，殃及子孙；求财走正道，学点手艺活就会有饭吃。常言说得好：天干天淹饿不死“手艺人”。

涂“三公”幺启先生的祖辈，就是这蜈蚣岭最有名的吃“百家饭”的手艺人。如今十里八弯，提及这家几代，大多兴致勃然。知情的老人还透露，涂家赓续幽默基因，搞笑故事几箩筐挑不完——

曾祖父在鄂西南不少地方被称之为“太公”或“太爷”。涂幺启的太公生活在民国时期，做乡间裁缝。那年月，兵荒马乱，民不聊生，一般小集镇都难找到一家正儿八经的裁缝铺。

涂太爷养家全靠串乡走户做针线活。旧时的裁缝，工具简陋，出门仅有尺子、剪刀、针线包、画片，有点本事的才用铲式铜质烙铁，至于能装炭火的熨斗那是后来的事。一句话，涂太爷的缝纫全是手工活儿，打不得马虎，比起现如今传承的非遗刺绣还要复杂得多。

年岁大了，涂太爷开始老眼昏花。每天不仅设计裁衣服，还要指点徒弟手工缝制。这年初夏一日，师徒俩正动手忙着各自分工的活计：师父缝蚊帐，徒弟做一条短裤。涂太爷还严肃强调，任务一个坨，分工不协作，半天不搞利索不许吃饭。

涂裁缝人老运气差，连收的学徒也越来越笨。近午时分，老板娘让他们歇一会吃饭，只见那个憨小子徒弟急得脑门子冒汗，原来他把套在“X”形木马上缝制的短裤，连紧了裤裆，好歹取不下来。

见徒弟磨磨蹭蹭没有吭声，师父便问：“什么情况？”

“出了拐，短裤缝在木马上，扯不下来哒！”徒弟嘀咕。

师父一听急得团团转，驼着背在蚊帐里转悠寻找出口，嘴里还骂骂咧咧：“哪来这么个蠢货，看我出来不收拾你！唉——帐子门呢？”哦豁，他一时迷糊，把个蚊帐门也缝上了。

据说，涂“三公”的祖父是家族几代中最机灵的男子，诸多传奇故事被后来人津津乐道。

萝卜青菜，各有所爱。涂爷生性好动，儿时瞧不上久坐干针线活，不愿从父学艺，硬是犟着随父亲一个徒儿的幺爹学了瓦匠。

这一学出了名，当年一班师兄弟都得防他三分。一日清晨出工，师徒一纵队行走于乡间小道，年少轻狂爱搞恶作剧的涂爷，竟吊儿郎当像孙猴在师傅脑后挥舞拳头。忽然间，师傅察觉异响，猛回头瞅见小顽徒没来得及收手。众徒窃笑，涂爷难堪至极，忙红脸诡辩脖子痒想挠挠。师傅气得眉头竖，怒斥：“我看你是坨子痒痒欠揍！”

顽徒富智商。就是这个涂爷，出师数年后智惩了当地奸狡老财棍五爷王。五爷的谐音是“武野”，方言有无赖、蛮横之意。五爷王本姓王，排行老五，本该叫他王五爷；可他为人刻薄，待人抠门，老乡这才有意送他个贬号“五爷王”（还有人怒称过“五阎王”）。

聪慧好学的涂爷，出师后走南闯北三五载广吸精华，甚至有坊间传闻他到过茅山“学法”，人到中年已是家乡名副其实的少壮派建筑师。据传，涂爷不但房子建得漂亮，就连普通的柴火灶，他也砌得与众不同：精巧、省柴又赶火，至今还有老人聊及这事。

说来也巧，五爷王家衣食无忧，就是灶不赶火、堵烟，特别到了变天来雨时，婆娘下厨常搞得狼烟四起，一家人不得安宁。几年间也请人修缮过几次，就是收效甚微。听说涂爷砌灶技术高，而且为人和善，就是忙得不可开交，他决定亲自登门请师傅。

这年冬天，涂爷下山为五爷王打灶。见师傅进门，五爷王笑盈盈家长里短一阵胡扯。等灶一拆便霸气突现，他以责令的口吻要求涂爷一天之内把灶砌好，却又不耻自称冬天日子短只用吃两顿饭。

涂少爷第一次到他家干活，没想到就会享有如此待遇。只听说“赚钱不赚钱，赚个肚儿圆”的，哪有“既要驴儿跑，又要驴儿不吃草”之理？他想，我为你干活一天，难道连饭也不供我三餐？这样说，保不准完事连工钱都会克扣……真是越想越来气，不治治你还不知“灶王爷有三只眼”，涂瓦匠决定暗支一招教训教训这个恶财棍。

五爷王没念什么书，大字识不了几个，却信奉神灵。日落西山，涂师傅已垒好灶台开始砌烟囱。烟囱砌到半人高时，他从主人家一废弃木窗取来一物，神不知鬼不觉略施小计，随后继续砌砖上顶。

两天后，五爷王和婆娘供奉神龛启用新灶生火煮饭。可是开张不吉，灶堂一点火，烟不进囱直上却鬼使神差向外横翻，弄得满屋子浓烟滚滚。生性多疑的五爷王以为是涂爷故意整他，不相信新烟囱还会“闭烟”，于是把个“酒坛子”脑袋伸进灶堂仔细查看。烟囱是直的，也瞅得见屋顶的一点亮光，胖老财根本发现不了其中的问题。

五爷王嚷着婆娘再生火，依然逼烟。活见鬼！财棍疑心自己冒犯了“灶神”爷，忙派儿子请涂师傅过来“压压邪”。涂爷偏不理，老财棍又不得不捎上礼物亲自登门拜请。见火候已到，涂爷这才提出一些条件，为次日前往东家“治邪”做好铺垫。

第二天一早，涂少爷被五爷王奉为上宾。酒足饭饱之余，涂师傅在灶台前后煞有介事作揖，佯装“念经”、指弹“佛水”。经半天折腾，财棍婆迫不及待问“邪”压住否，凃爷火冒三丈：“叫不吱声，刚镇住你一多嘴又惊脱哒！”他故弄玄虚连声抱怨：“这下可好，东家知道我忙，还得再花两个时辰重收！”

时近晌午。财棍和婆娘知道犯忌，赶紧去备用灶炒菜做饭，小心侍奉涂少爷进午餐。像济公一样，涂瓦匠饭后抹抹嘴蒙头大睡。直到日落西山，他才让五爷王又端来一盆井水，沿灶台装模作样重启“念经”模式。只见他一会悠闲摆弄梅花指弹着“佛水”，一会双手合十虔诚作揖。五爷王和婆娘静静旁观，连大气都不敢出。稍许，涂爷转身向五爷王耳语一阵，暗示他静观其变：神明已现、水火难容，将一招击溃。五爷王坐等夜幕降临，想见证滴水“破邪”穿烟囱的神奇一刻。

月牙刚露脸，只见涂少爷口含烧酒登木梯上房顶。然后对着烟囱顶口，怪哼一声“噗”地喷出一口酒，速将盆里的“佛水”从顶口灌入其中。原来，涂瓦匠砌烟囱至半人高时，悄悄撕来旧窗上薄如蝉翅的丝绵纸，然后封堵烟道，隔断了空气对流。这水一冲，丝绵纸穿孔，烟囱立马疏通。

“再试试吧，邪神送走了！”涂少爷得意地冲着五爷王喊。五爷王婆娘忙吩咐家人塞柴点火，烟道果然通畅。

见浓烟扶摇直上，五爷王用惊奇的目光打量凃少爷许久，然后大叫一声：“备酒，留师傅宵夜！”

涂“三公”的家父排行老四，自幼隔辈娇惯，上过两年私塾，学过几天篾匠，没有继承祖业、父业，解放后在农业社务农为生。

当地老人说，“三公”他爹生就一副精怪相：黑容貌，身子壮，脑壳小，眼睛亮。跟他前辈一比，断了手艺，搞笑本事却如出一辙。

这年腊月的一天，他到镇上剃头，恰逢师傅人手忙，足足等了两个时辰才轮到他。

跟其他行业一样，过去乡村理发店也寥寥无几。理发的名号也土得随意，有称“剃头”的，也有叫“带刀”的，“美容”一说闻所未闻。那时理发工具也特简单，剃刀、剪子、梳子三样必备，脸盆、毛巾少不得，还有一截子乌黑发亮的帆布皮带挂在盆架上，那是用来临时磨刀子的。电都没有，就甭问电剪、电吹风了。

下了山再走五六里地，才到镇上一家理发店。店里师傅姓姚，50来岁，人高马大，性情活泼。他的嘴从不闲着，不是粉经，就是吹口哨，手脚也很麻利。但是，他有个很多人不适应的习惯，无论谁理发，他都会用那只大手捧西瓜似的按住头，大概是要确保刀不伤皮。男女都一样，坐直身难动，有人戏称这叫“稳压”。

这一按头不打紧，“三公”他爹可受不了。他的头小而尖，几乎是被姚“带刀”一把拽在手心的。不到十分钟，幺启他爹忍得头皮发麻，于是瞅空转身对剃头匠说：“师傅你松松手，头已剃成这样，再跑了我不是人！”

剃头匠一愣。站在旁边喝茶的后生，噗嗤笑喷他一身水。

“嘟——”一辆大巴飞驰在国道上。这是上世纪九十年代初期流行的一种客车款式。

大巴车尾坐着一个衣着不太讲究的中年男子。他不是别人，正是在一家乡镇企业供职的“三公”先生。

这是秋天的一个早晨，涂“三公”要去省城洽谈一笔业务。

人说在家千般好，出门事事难。那时人员混杂，出趟远门带点盘缠，还得缝个袋袋儿箍在腰里，走路还要气沉“丹田”；腆着肚子像姑娘们快到月那阵势……哎哟，太麻烦太臃肿了！

幺启摸摸自个的衣兜，心里鄙笑别人愚笨，暗喜自己聪明，这种带钱方式简直是玉皇老爷数票子——高超（钞）！

“师傅，挪个窝儿。”忽然，一瘦高个年轻人从车前移至车尾，扶扶眼镜温和地对“三公”说。

幺启是个出门人，忙主动给瘦高个让了座。随后，瘦高个又几次想跟他搭讪，他总是寡言少语。他后来说，这叫“上路少谈几句闲，逢人多留一份心。不是瞎吹，说不定这小子心术不正哩。”

“嘀——”车轮飞转。

“三公”先生拍拍上衣，那厚实的胸肌马上反馈：钞票在衣兜原封不动。不一会，车内音乐声起。幺启两臂一合，头一仰闭目养神……

“妹妹你坐船头……纤绳上荡悠悠……”歌声浪漫，节奏诱人。幺启身旁的瘦高个也“荡”起倦意。初始，他呈半闭眼昏然状，接下来是两个呵欠，随后便是两臂交叉于胸前呈一个“凶”字。再后来，索性头一歪倒向涂“三公”肩膀作深睡状……

朦胧中，幺启似乎觉得有人触碰了他的胸部。他下意识笑笑，这小子兴许还搞“同性恋”呢！

两人紧靠着。看上去，谁都不会疑心他们是一对陌生人。大巴飞奔，车窗隔音，旅客发出的声响依稀可闻。涂幺启冒着粗粗的鼻气，瘦高个嘴里也扑哧扑哧打起呼噜……

“吱——”车缓了缓，幺启又感觉胸前被碰了一下。

“扑扑”像垂钓一样，鱼儿后来又舔了两下。“三公”先生明白，今儿算是遇上一个傻不溜秋的扒手了。

眼看小扒不知趣，接二连三拉扯衬衣口袋的钞票，涂幺启有点不耐烦了。他睁开眼推推小伙子：“喂，醒醒，醒醒！”

“啊，怎么啦？”小伙子假惺惺揉着眼问。

“哪来这么大响动？”

“啥响动？”

涂幺启这才虎着脸，俨然一副“老前辈”的架势训斥道：“小杂种，你才学了几天？晓得啵，我这露出来的两百块钱，里面还有三口别针扎在衣兜上呢，你能拽得动？”

瘦小子面如猪血，哑然。

作者简介：潘祖德，湖北宜都人。系湖北省学校文化研究会会员、宜昌市民间文艺家协会会员、宜都市故事学会副主席。爱好写作、摄影、行游乡村，文学作品散见报刊网媒。